舞台上的觀眾

今天經歷了兩個黑。
從學校返到自己的學校，山長水遠，才發現圖書館已經閉館。
從大學路走回火車站，過程也是一種學習。
沒有刺激的感覺，心中想的是解決借不到書的問題。
打電話給丈夫，知道他與奶奶參加教會活動，被通知自己一個人食飯。
對這個場景，沒有什麼情緒，都只是等待解決的問題。
回到太古站，又有另一個發現。
今早出門時，我忘了帶鎖匙。
又打電話給丈夫，他叫我跟他一起參與崇拜，我只想與我的問題獨處。
問題的核心不是我要說的重點，重要的是，我身處的環境。
舞台，應該是家中，現在變成太古任何一個地方。
八時左右，太古，可以給你吃，給你坐天光的，會是哪兒？
於是，我走到麥當奴這個24小時空間，以自己的方法給予它一點文化氣息。
如何作？就是攤開我的筆記，準備下星期的劇場功課。
順利嗎？應該是的，因為困著你在某一個地方去完成某一件事，時間一到，你總會完成點什麼出來。
原來，我以為今天晚上的我很自由，最少到今天六時半前我還這樣以為。誰知，不知不覺的情況之下，沒有人綑綁我於麥當奴內，但我哪兒也去不到。
再說遠一點，太古這地方也很奇怪。你跟別人說︰我住太古。別人的假設就是︰你住太古城。
彷彿太古就只有太古城一般。
如果從地理上看，太古應該包括了康山、康怡、康景、寶峰園等……住宅。
如果從港鐵站出口來看，太古也包括了船塢里那邊的一堆不知名住宅(非便宜)。
如果從行政地址上看，那康怡廣場的OUTBACK也是鰂魚涌，不會是太古。雖然它在太古站A2出口。
如果從樓價上看，那太古應該那些樓價過300萬的地區。
從我的家中走到港鐵太古站，你估計，你是進入太古，還是離開太古。
算你進入了太古，那你估計，你已經離開了鰂魚涌嗎？
真是一個神秘的舞台，進出都不由我。
所以呢，今天我有家歸不得，也只是這個舞台上的其中一個戲劇場面。
誰能否定這種戲劇性只於我身上發生？
十時許，收到叔仔的電話，告訴我可以回去了。
我笑。當然笑了。因為無論這天我多黑仔，我終於都被召喚離場，可以回到我的後台。
趁我丈夫還未回來展開另一個劇場時，我決定記下這件事。
誰說我不是一個觀眾？

我與天水圍的日與夜

喜歡許鞍華嗎？
我喜歡，因為許鞍華跟我有著相同的生日，只是年份不同。
總覺得我跟她有著不多不少的共通點。當然，她比我於某一種社會成就上高很多，而社會成說某程度是不能比較的。
好，回到許鞍華，她最近拍攝了一部叫做《天水圍的日與夜》的半紀錄片。
我看了。
會哭是當然的了，但當我丈夫問我，這個故事的結局是什麼時，我突然想起…
這種日與夜，就是時間線上的切入點啊。沒有開始的切入點。
老師說一個故事總有個開始。而這個故事，連開始也沒有。
一ROLL機，就是他們某一天的生活。
我喜歡鮑起靜，她是少數我於亞視中能叫到名字的演員，她真的好像我們生活的鄰居。
活生生的住在我們身邊的人，如此生動。
所以她說的，她做的，就是某一個天水圍女人(我假定編劇是想表達天水圍女人的某種生活形態)的某一天的生活。你能說是做假的嗎？
天水圍有很多很多值得說的故事，就算有人直接引用而不加什麼戲劇元素進去，我相信那都已經足夠戲劇性。可能又是真的很假。
有三個主角(對不起我不懂分主角配角)，分別是鮑起靜、一位阿婆、以及張家安(鮑起靜兒子)。
完全不是TYPICAL的天水圍人。那邊最多的是︰新移民、黑社會、以及家庭問題(希望那不是我的偏見)
鮑起靜看起來是主動而樂觀，又願意幫人，但她永不願意離開天水圍，就是怕再與她的親戚接觸，傷感情。(試想想一個女人為自己的兄弟姊妹努力大半生，別人發達了而自己的生活如此艱難時，你會想什麼？)
阿婆看起來什麼也怕，不喜歡與陌生人接觸，但她總想與區外的女婿聯絡，還準備了大量金器給他們。只是他們都拒絕了阿婆。
兒子F.5等會考，不是那種壞得要死，也不像別人的兒子聰明得已預計好將來所有計劃的那種人。但她與母親的關係，就是在「哦、哦、好丫」中建立起來。
記得於靈堂中那一幕嗎？那位表哥只記得鮑起靜及張家安的名字，你估是什麼原因？
他們都不是天水圍的典型，但都留在天水圍生活。
它有一個圍字，我們(區外人)就真的把它們每一個人都圍住了。各有原因。有的自動退縮到這裡，是他們的COMFORT ZONE，有的是被丟棄在這裡，是他們的養生處。有的，可能永遠也離不開天水圍。
記得政府想為天水圍改名，就是不想別區的人對天水圍有一種標籤效應，希望改名後別人都會對它改觀。又是一種形而上的觀念，另一種形式的包裝，將那區的問題再埋到更深的層次。別區的人看不到，就不是一種社會問題。我多謝有不同的藝術界(希望我的定義不會太廣泛)人士將這問題揭出來，可惜的是政府只想用美麗的包裝紙收好它。因為每個人都無能為力。藝術家揭示問題，喚醒大眾，推動政府，才會有改變。但我們的政府有能力改變這一切嗎？沒有。
所以，天水圍停了，這個故事的結局也不會有結局，因為我們的切入點以及離場的位置也不是故事的起點及終結。
我們看過後，反思自己的生活，再關心某一種的社會生態。這樣，會否是對這套戲的另類生活切入點呢？像廿二世紀殺人網絡一樣，定鏡旋轉，每個人從不同的角度觀察這個靜止的景象。
放心，你還未看的話，現在看也不會遲。因為它像《女人四十》一樣，是沒有時間性的，現在看也不會OUTDATED，因為它們都與時間無關。這也是我們能隨著電影的鏡頭隨時進出這個場景的原因。我的日與夜，如果換了在天水圍這個場景中，會否就有不同呢？
我會好好想一想。

故事的作者及讀者以及解讀者

人與人的生命線，看似組成了一個極複雜的關係網。但當我們將自已的眼光如google map一般拉上拉下、拉近拉遠時，多麼複雜的網其實都只是一個點。既是這樣，我們從哪段時段切入別人的生命，與他們相知相交到糾纏不清也好，都只是一個結。
每逢星期六，我們一起碰上了這個結，我們扮演著自己的角色︰或是老師，或是學生，或是同學，於不同的切入點中走進與走出別人的生命。有些人旁觀這一切，有些人主動而積極地回應。當老師於地上建構了一個框架時，我們的焦點回到地上，回到同學的故事身上，回到另一位同學如何透過其身體去演繹別人的故事這件事身上。切入點剎那變成一個平面，割開了我與同學與老師與另一位同學的關係，以第三身的角度不斷的交纏進別人的故事中。
說實話，我有點拒絕成為故事中的第三者。這個割切出來的平面被框成一個大舞台，而我看到的就是這個內容不詳的故事的事實再現，主觀的心理狀態以及客觀的感覺表達。是這個框出來的舞台不健全，所以我所看到的都只是三個不同的部份，中間連繫著的不是關係，而是這個結。
這個結是什麼呢，就是因著我們是同學關係而形成的生命切入點，互相交纏後而得出的結。
當我們於自願或被動的情況下，進入了這個結後，彼此都被對方影響或影響著對方。於是，這個結越來越難解開，也就要展開不同的舞台，以不同的形式展示我們所觀察的角度，以及對我們有什麼影響。這是交流。
當然，結中有結，舞台中有舞台。當手錶的指針向著六時重疊時，大家又迅速離開這個結，這個舞台，像是一個黑盒突然被打開一樣，轉眼四散於城市的不同角落中，扮演另一種角色。
所以，時間才是不變的東西。大家依靠時間進入，依靠時間退場，有形的無形的時間線才是組織起這張關係網的元素。
我是誰，於這個網中不構成重要因素。
你知道我是誰嗎？
我有很多個身份，如果於Roll Call of the Dead這電影中最後出現的謝幕名單上，應該可以用同等長度的身份來形容我。有趣的是，沒有人會看那些人的名字是什麼，只會在意他們的身份，真實也好，被給予的也好，那才是最特別的部份。誰會有興趣知道他們的名字？最吊詭的是，我們跟那班乘電梯的人一樣，被安排於這個空間中相遇。身份啊，名稱啊，在做什麼動作啊，全都不重要，只要你不打擾我空間中的空間就可以了。
時間線如電梯般固定地流動著，而我們也隨著時間進出不同的空間。最後，謝幕。
你看到你的名字嗎？
老師說，身體是不會講大話的。今早醒來，我耳邊聽到了那三個在巨壺中的人的對話。可怕啊，我好像觸碰到他們的身體，想要捂著他們的嘴巴。
不用聽內容也知道，他們在講大話﹗說那麼快幹嘛？將自己收在壺中幹嘛？分明就是想以這些意像來告訴別人︰我在不情願之下說謊了。既然明知道你們要講大話，為什麼我還要聽？
忽然，我明白為什麼我不懂得以動作去表達我自己。因為，我已經習慣了講大話。
我已經習慣了講大話。
我已經習慣了講大話。
我已經習慣了講大話。
我已經習慣了講大話。
我已經習慣了講大話。
我已經習慣了講大話。
我已經習慣了講大話。
我已經習慣了講大話。
我已經習慣了講大話。
我已經習慣了講大話。
我以大量的文字去包裝自己，以對話中介了我與你之間的關係。
那是保護自己的方法。
只是，到最後，我是否真的受到保護，免受了一切的傷害呢？
我否定。
身體是不會講大話的，所以，當我看到同學努力地不發聲，默然地與其他同學同時間表達這套電影的觀後感時，我也很佩服他們。
我總想別人明白自己，以不同的方式去傳遞我的想法。
文字也好、聲音也好、動作也好、身體也好，我在這裡，請聽聽我的想法。
這個課堂後，也許我不會再留在自己的壺中，等待別人來接近我。
而當你認識我後(有興趣更認識我者請直接與我聯絡)，你也許會知道我是個超主動的人。
打破這個壺，閉上自己的嘴，關上自己的雙耳，我要以我身體去認識別人。
以觸感成為新的切入點，被攪進這個局中，來看看我餘下的又會是什麼，變成的又會是什麼。
別人說的始終是別人的故事，如何再現別人的故事，那就是自己的事。
而故事是不斷發生的。

給你︰
上回於課堂上的分享，其實是排列於我的2008十大事件中的頭三位，也算是我心底中某一個較深的點。不知道為什麼，當你以第三者陳述，加上第一身的意會標題後，我又覺得那像是一個陌生人的故事。會否，那天就算我跟你分享了我平生最難開口的秘密後讓你告訴大家，大家也不會因此而感到訝異，因為從你的口中所說出來的秘密，也許已經跟我的真實人生相距十萬八千里了。突然，我感覺到這個課堂所帶來的無比安全感。就好像所說的無論是什麼再難分享的事，也是人生中最戲劇性的一部份，應該沒有什麼是難以接受的事情。我開始喜歡這樣的分享。
文化。
我抽到這個字詞後，就想起身份與文化之間的關係。片中的老師意圖將自己的身份，透過脫衣服的形式，也拼脫掉於地上。我想起我的中二老師，那位曾經用盡方法也不能接近我的班主任。雖然她沒有像片中的老師一般，誇張地作這出人意外的舉動來引起學生的注意，再藉此融入他們中，但她的舉動，花盡心思，跟脫光了站在我們面前無異。當然，中二的我那會明白老師的苦心？我相信那時的我就算她一絲不掛的站在我面前，我也無動於衷。後來，就像是片中老師被一聲敲門聲驚醒的時候，我也被某一個場合的某一個點驚醒，才發現自己對她是多麼的不公平。可以的話，我也希望透過我的裸露而得到她的原諒。只是，保守的我，又怎能在公眾場合中對大家，一班原已認識我的人面前，對著她裸體呢？
感謝酒精的發明，令一個不能接受的原因也因為酒醉而成了可接受。這奇異的變化令我在這位老師面前一次過喝下大量的酒精。當它產生作用的時候，我開始脫光自己的衣服，開始在她面前舞動著自己的身體，以說話代替符號，以文字代替了感情。她不明白我在做的是什麼，她怎會明白？她是主角，是故事中被闡述的人物，又不是第三者，怎能客觀地了解劇情中的轉折處？所以，當我的話已說完了，要跳的舞也踏到最後一步時，我說了這樣的一句話︰能見到你真好，我怕我再說下去就會哭……
那是真心的說話，是現在的我，對中二時的我誠實。
沒有告訴你的是，這位老師跟我的關係有點微妙。原諒我不懂用我僅有的詞彙去解釋，但我知道她於我生命的意象比其他的老師很不一樣。與片中的學生與老師的關係不同，我當她是活生生存在的人，而他們只當她是一個被不同衣物包裹著的個體。的確是不能相比的師生關係。你說過，我們醉倒的時候也是一個magic moment。兩個不同文化的人，如果要認真的去認識對方，靠的不單是一個magic moment，而可能是一個接一個的magic。由開始到蘊釀到成熟到發展，就像是一杯紅酒。只是，酒喝掉了，magic沒有了，我們餘下的，會是什麼呢？當我們一路向前行，一直走一直走，然後，等待我們的，會否就是一個被人丟棄的蘋果呢？如果是你，你會咬一口嗎？
很高興認識你，可能是有一點點的共通語言拉近了我跟你之間的距離。所幸的是，你沒有因為我的語言障礙而拒絕跟我溝通，也許是因為這種不拒絕，我才感受到被接納，從而，我認同自己是屬於這一班的。
謝謝你願意聆聽，才令我說的故事連我自己也被感動了。

阿寶

開張大吉。到底我要多少個BLOG才可完全代表我的身份呢？